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Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas.  
[…] No sé cuál de los dos escribe esta página.   
 
El Hacedor, JORGE LUÍS BORGES 
  
 
Es superficial entender el diario como mero receptor de pensamientos secretos propios, 
como un confidente sordo, mudo y analfabeto. En el diario no solo me expreso de un 
modo más palmario que con cualquier otra persona; me creo a mí misma. El diario es un 
vehículo de mi sentido de identidad. Me representa a mí con independencia emocional y 
espiritual. por tanto (ay) no solo registra mi vida real, diaria, sino que – en muchos casos 
– ofrece una alternativa.  
Renacida, SUSAN SONTAG 
 
 
Lástima, nunca se pretendió que nosotras lo oyéramos. Nunca se pretendió que nosotras 
lo supiéramos. Nunca debieron enseñarnos a leer. Luchamos por abrirnos paso a través 
de un entorno masculino constantemente refractario; nos acercan el alma con tal choque 
que ni siquiera sangramos. Recuerda: no quería y no quiero una versión «femenina», ni 
una versión diluida, ni una versión auxiliar, ni una versión adaptada de los héroes a 
quienes admiro. Quiero ser los propios héroes. 
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El presente trabajo de investigación se propone indagar sobre el concepto de autoría para 
reflexionar acerca de los actuales procesos y estrategias de autorrepresentación de las 
autoras en los medios digitales. En primer lugar, trazaremos un breve recorrido sobre el 
concepto de autoría desde la Antigua Grecia hasta la segunda mitad del S. XX, donde 
irrumpen las teorías de Barthes y Foucault. Más adelante, nos centraremos en dos autoras 
españolas que, pese a que tienen en común su importante presencia en las redes, sus 
propuestas literarias son bien distintas: Luna Miguel y María Sánchez. Para analizar su 
ethos nos basaremos en las propuestas actuales sobre autoría literaria (centrándonos en 
José-Luis Díaz, Peggy Kamuf, Eleonora Cróquer Pedrón, Dominique Maingueneau, 
Jérôme Meizoz y Aina Pérez) y tendremos en cuenta que sus discursos se exponen en el 
escenario propio de la era digital: las redes sociales (sin dejar de lado su obra literaria).  
Más que un nuevo modo de relacionarnos, las redes sociales configuran un afuera y un 
adentro de sí mismas, funcionando como un mundo paralelo donde podemos construir, a 
partir de un «folio en blanco» (que sería nuestro perfil), una nueva identidad que puede 
distar de la real, y donde quizás las barreras entre lo virtual y lo real se desdibujen 
también, en lo que a la identidad se refiere. Además, en ellas se deshace el intercambio 
entre productor y receptor. Ahora la mayoría de los internautas son prosumidores: 
consumen y producen mensajes mediáticos, simultánea y masivamente, gracias a las 
facilidades de la tecnología, a la cual terminan por influenciar por su constante 
interactividad (Rodríguez-Gaona, 2019, p. 170). 
Ambas autoras forman parte de una comunidad nativa digital que asume la tradición 
literaria (Rodríguez-Gaona, 2010, p. 17), pero que, a su vez, emplea internet para difundir 
contenido. Además, ambas utilizan las plataformas digitales con la intención explícita de 
ser reconocidas dentro de la institucionalidad literaria (teniendo, así, contacto con 
editoriales, revistas online y publicando en blogs con asiduidad).  
Luna Miguel (Alcalá de Henares, 1990) es scout literaria, poeta, editora, periodista, 
modelo y gestora de comunidades (Rodríguez-Gaona, p. 22). Como narradora, es autora 
de El funeral de Lolita (Lumen, 2018), de la nouvelle Exhumación (Alpha Decay, 2010, 
junto a Antonio J. Rodríguez), y algunos de sus cuentos han aparecido en antologías como 
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Cuadernos de Medusa (Amor de Madre, 2018) o Ya no recuerdo qué quería ser de mayor 
(Temas de hoy, 2019).  
Es editora, junto a Antonio J. Rodríguez, de Caballo de Troya, un sello de Penguin 
Random House destinado a descubrir nuevos talentos en español. Sus artículos han 
aparecido en El País, eldiario, El Cultural, Babelia, Público, S Moda, Nylon, Mercurio, 
Quimera, El Tiempo o La Vanguardia. Entre 2014 y 2018 fue redactora 
para PlayGround, así como editora de Cultura, Ideas y Libros del mismo medio. También 
fue becaria y asistente editorial en Literatura Random House entre 2011 y 2013 y 
directora editorial de El Gaviero Ediciones entre 2014 y 2016. 
Como poeta, ha publicado Estar enfermo (La Bella Varsovia, 2010), Poetry is not 
dead (DVD, 2010—La Bella Varsovia, 2013), Pensamientos estériles (Cangrejo 
Pistolero, 2011—La Bella Varsovia, 2021), La tumba del marinero (La Bella Varsovia, 
2013), Los estómagos (La Bella Varsovia, 2015), El arrecife de las sirenas (La Bella 
Varsovia, 2017) y Poesía masculina (en prensa). Varias selecciones de estas obras se han 
traducido y publicado en más de una docena de países. 
Asimismo, ha publicado los ensayos El dedo. Apuntes sobre autoplacer, mujeres y 
escritura. (Capitán Swing, 2016 - Lumen, 2020), El coloquio de las perras (Capitán 
Swing, 2019), y el libro infantil ilustrado Hazme volar (La Galera), en colaboración con 
la artista Laia Arqueros. También ha coordinado algunas antologías de poesía joven 
como Tenían veinte años y estaban locos (La Bella Varsovia, 2011) y Vomit (El Gaviero 
Ediciones, 2013). Y ha traducido algunos libros, como El libro de Monelle, de Marcel 
Schwob (Demipage, 2012) (Miguel, 2020, blog, s.p.).  
Por otra parte, María Sánchez (Córdoba, 1989) es veterinaria de campo. Trabaja con razas 
autóctonas en peligro de extinción, defendiendo otros modos de producción y de relación 
con la tierra como la agroecología, el pastoreo y la ganadería extensiva. Es autora de 
Cuaderno de Campo (La Bella Varsovia, 2017) y Tierra de mujeres (Seix Barral, 2019). 
Además, colabora habitualmente en radio y en medios digitales y de papel sobre literatura, 
feminismo, ganadería extensiva y cultura y medio rural. Coordina el proyecto Las 
entrañas del texto, un espacio para reflexionar sobre el proceso de creación, y el proyecto 
Almáciga, un pequeño vivero de palabras olvidadas del medio rural de las diferentes 
lenguas, cuyas acepciones ni siquiera aparecen en el Diccionario de la Real Academia 
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Española ligadas al campo. Este último proyecto se publicará en 2020 en Geoplaneta, y 
contará también con un proyecto web.  
Los poemas de Sánchez han sido traducidos al portugués, inglés, francés, rumano y 
polaco. Está previsto que en 2020 se publiquen las traducciones de Tierra de mujeres al 
francés (Rivages) y al alemán (Blessing Verlag), y en inglés en 2021 (University Trinity 
Press). Ha obtenido los premios Orgullo Rural del patronato de la Fundación de Estudios 
Rurales, Premio Nacional de Juventud de Cultura del Instituto de la Juventud de España 
(INJUVE), premio FADEMUR 2019 de Federación de Asociaciones de Mujeres Rurales 
(FADEMUR) y Córdoba en Igualdad 2020 en la categoría arte y cultura de la Diputación 
de Córdoba (Sánchez, 2020, blog, s.p.).  
Rodríguez-Gaona (2010, p. 17) explica, además, que Luna Miguel se consolidó como 
primera poeta influencer, asumiendo un liderazgo en el consumo y la lectura de 
determinados autores y libros a partir de una aceptación mediática, editorial e institucional 
lograda por representatividad generacional y de género. Su figura representa algo 
parecido a lo que en su momento fueron Pere Gimferrer (como emblema de la renovación 
juvenil) y Rubén Darío (como cabecilla y aglutinador internacional de autores). Sánchez 
también ha sido reconocida por su labor narrando la vida del mundo rural y visibilizando 
la vida en el campo, además de la lucha de las mujeres que en él habitan.  
Analizando en primer lugar sus imágenes y retratos, más adelante, sus redes sociales, y 
finalmente, su obra literaria, se pretende dar respuesta a las siguientes preguntas: ¿cuáles 
son las estrategias de autorrepresentación de estas dos autoras? ¿cómo se presentan a sí 
mismas? Teniendo en cuenta las marcas con las que las autoras han sido infravaloradas 
durante siglos, ¿de cuáles deciden servirse ellas, y cómo las aprovechan a su favor? Y, 
sabiendo que, entrando en escena como autoras, están llevando a cabo un acto político, 
¿cuál es su lugar de enunciación en el escenario cultural? ¿cómo trazan esta narrativa 
política y cultural en las redes sociales?  
Una vez analizados estos elementos extraliterarios de enunciación del «yo» en la escena 
pública (y digital) que constituyen el ethos de ambas autoras, analizaremos su propuesta 
estilística para tener una visión de su obra. En este apartado nos enfrentaremos a las 
preguntas de qué es una autora española rural (con María Sánchez) y una autora española 
urbana (con Luna Miguel). ¿Existe una poética entorno a la ruralidad y la urbanidad, o 
entorno al contexto actual/temporal? ¿comparten experiencias similares? 
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 La mayor dificultad que se prevé en la realización del trabajo es concretar un marco 
espacio-temporal, pues al ser un fenómeno que ocurre en la actualidad, y puesto que las 
dos autoras siguen produciendo contenido en las redes sociales y en el campo literario, se 
resignifica constantemente y es difícil hallar sus límites. Por ello, se planteará como una 
aproximación para reflexionar y abrir camino a investigaciones futuras. 
 BREVE RECORRIDO HISTÓRICO SOBRE LA 
AUTORÍA LITERARIA 
En la Antigua Grecia, con el mito de Zeuxis y Parrasio1 la figura del artista como autor 
obtuvo cierto prestigio. Sin embargo, en la Edad Media carecía de autonomía. Los textos, 
en la mayoría de los casos, o bien se escribían en colectivo o la autoridad del texto 
dependía del relato tradicional o religioso, o de los auctores clásicos, autorizados en 
última instancia por la «autoridad de Dios». Al autor «como transmisor, no se le 
diferenciaba del escriba o de otros mediadores que intervienen en la producción y difusión 
textual» (Pérez y Torras, 2016, p. 22). Era configurado como parte de un continuum que 
abarcaba desde el proceso de copia hasta el acto de composición original. Por ello la 
mayoría de los textos son anónimos.  
A partir del Renacimiento, con llegada de la imprenta (circa 1455) y la comercialización 
del libro se consolida la idea del autor singular. Se fortalece la figura del autor para que 
la obra creada obtenga una singularidad, aunque, como veremos a continuación, el autor 
como constructo irá cambiando. A partir de aquí, se mantendrá la visión del autor como 
producto y el libro como objeto de mercado. Durante los siglos XVIII y XIX, sobre todo 
a partir del Romanticismo, se asentará la idea del artista emparentado con la divinidad, 
convirtiéndose en una figura hegemónica, en el genio poseedor de una sensibilidad 
especial capaz de captar lo sublime, que se distingue por poseer «un don innato al que le 
sobran los aprendizajes y cuya creación, obra de su espíritu, a menudo se opondrá a 
cualquier forma de manufactura y materialidad» (Pérez y Torras, 2016, p. 19).  
 
1 Plinio cuenta que Zeuxis y Parrasio, pintores que gozaban de gran prestigio en su época, concursaron para 
decidir cuál de los dos ganaría la palma. El primero pintó unas uvas que parecían tan reales que las aves 
fueron a intentar comérselas. El segundo pintó un paño. Zeuxis intentó retirarlo para ver qué había debajo 
y al darse cuenta de su error, le cedió la palma a su contrincante porque si él había engañado a las aves, 
Parrasio había logrado engañarlo a él (Ezquerra, 1992, p. 1). 
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Precisamente, Sainte-Beuve (1804-1869) establece «dos familias de poetas» a partir de 
los autores Homero y Virgilio, creando así el binomio autonomía/heteronomía: el primer 
grupo estaría formado por poetas fundadores, originales, «nacidos de sí mismos e hijos 
de sus obras» (Pérez y Torras, 2016, p. 21), como Homero, Píndaro, Esquilo, Dante o 
Shakespeare. El segundo, en cambio, lo forman genios estudiosos que podrán aportar una 
revisión, pero nunca una idea original. De este grupo forman parte autores como Horacio, 
Virgilio o Tácito (p. 21). 
A mediados del S.XX surgirán multitud de teorías entorno a la autoría que Roland Barthes 
encabezará haciendo una crítica a las ideas románticas. En 1968 publica su emblemático 
«La muerte del autor». Este breve ensayo supone un punto de inflexión en la noción de 
autoría, de lectura y de lector, pues en él aboga por destruir la voz del autor para dar paso 
a la escritura. Un autor, explica, es el resultado de la ideología capitalista, pues concede 
la máxima importancia a la «persona» (Barthes, 1977, p. 142), buscando la explicación 
de la obra en aquél que la ha producido. Barthes defiende por influencia de Mallarmé que 
el que habla no es el autor, sino el lenguaje, y escribir implica una previa impersonalidad. 
Al conseguirla, se devolverá su sitio al lector (p. 143). Entonces, el autor no es nadie más 
que aquél que escribe. Su distanciamiento (hablando en los términos de Brecht) no sólo 
provoca el nacimiento del lector al volverse inútil la pretensión de «descifrar un texto», 
sino que también desmonta la visión jerárquica que establece Sainte-Beuve sobre las dos 
familias de autores. Barthes explica que «el texto es un tejido de citas provenientes de mil 
focos de la cultura» (p. 144), relación a la que Kristeva llamará «intertextualidad» en 
19692.  
En otras palabras, Barthes cuestiona al autor como genio, como individuo y como unidad, 
defendiendo que la obra debe ser una huella transparente de su creador. Unos años antes 
Umberto Eco en la Obra abierta (1962) defendió que cada lectura es singular y está 
condicionada a la experiencia del lector, de modo que, al restarle importancia al autor, la 
obra estaría abierta a más significados, como algo viviente que cobra vida al tener 
contacto con el lector (Eco, 1965, p. 35) 
El ensayo de Barthes será problematizado. Andrew Bennett en The Author (2004) advierte 
de que se está reemplazando un modelo de unidad centrado en la figura del autor por otro 
 
2 Véase Kristeva, J. (1969), Semeiotiké: recherches por une sémanalyse, París, Seuil. 
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centrado en la figura del lector, algo que ya afirmó Kamuf en «Una sola línea dividida» 
(1988) tachando al texto, además, de tener un «eslogan polémico» (2016, pp. 90-91). 
Kamuf comenta también que éste lleva su firma, y toda firma es una herramienta de poder 
que queda encerrada por el texto y erigida como monumento (p. 97), es decir, le otorga 
una autoridad. Algo con lo que probablemente tampoco contaba Barthes en ese momento 
era con que el lector tuviera sed de autoría, como posteriormente él mismo afirmaría: «Yo 
deseo al autor: necesito su figura…del mismo modo que él me necesita también» 
(Bennett, 2004, pp. 18-19). 
Michel Foucault responde a Barthes en una conferencia que daría lugar al ensayo «¿Qué 
es un autor?» (1969). En él, explica que una obra se da si existe un autor y que ambos 
están sujetos a valoraciones a través del tiempo, pues hay un sistema que los legitima. 
Los autores, continúa explicando, son, además, fundadores de discursividad, pues 
«producen la posibilidad y la regla de formación de otros textos» (p. 24). Y, como ya se 
ha mencionado anteriormente, reclama que se quiere reemplazar la figura del sujeto-autor 
por otras formas hegemónicas que terminan ejerciendo autoridad. 
Como explica Zapata, «Foucault propone la noción «función-autor» para describir la 
manera en que circulan, se autentifican, se clasifican y se valorizan ciertos discursos en 
la sociedad moderna». El autor es, entonces, «una construcción colectiva en la que 
intervienen ciertas instancias jurídicas, literarias y mediáticas» (Zapata, 2015, p. 10).  
Para Foucault son cuatro los emplazamientos donde se ejerce la función-autor: en el 
nombre del autor; en la relación de apropiación; en la de atribución y en la posición de 
autor. Respecto al nombre del autor advierte de que no es simplemente un elemento de 
un discurso, pues tiene una función clasificatoria, establece una relación de 
homogeneidad entre los textos producidos por un determinado autor y les da una 
autoridad (Foucault, 1969, pp. 14-15). En cuanto a la relación de apropiación explica que 
fue establecida históricamente por la apropiación penal cuando al discurso se le otorgó el 
poder de la transgresión y se necesitaba castigar al autor.  
Así, los discursos que poseen la función de autor, pasan a ser objetos de apropiación que 
han derivado actualmente a los derechos de autor y a la propiedad privada (Foucault, 
1969, pp. 16-17). En la relación de atribución, se instaura al autor como el lugar de origen 
de la escritura y como aquél que permite explicar elementos de las obras literarias. Esta 
clasificación ha sido influida por los cuatro criterios de autenticidad de San Jerónimo que 
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explican que el autor es el principio de una determinada unidad de escritura, por lo que la 
atribución es el resultado de operaciones complejas (la constancia de valor de los textos 
de un autor, el hecho de que éstos no muestren una contradicción doctrinal y de que 
pertenezcan a un tiempo histórico definido y la coherencia conceptual y estilística) 
(Foucault, 1969, p. 20). 
Por último, tenemos la posición del autor. Foucault explica que cuando un autor crea su 
propio estilo y hace que en un texto se encuentren signos y marcas que remiten al autor, 
tales indicadores no remiten al escritor real sino al alter ego y en la escisión del alter ego 
con el escritor es donde se encuentra la función-autor (Foucault, 1969, p. 21). Con este 
distanciamiento, Foucault pretende explicar que, aunque hay que dar muerte al autor, éste 
siempre estará ahí, por lo que, en lugar de hacer un análisis literario desde la biografía, 
propone hacerlo desde el alter ego, pues la figura del autor no desaparecerá.  
Estos dos textos dan pie a las teorías actuales sobre la figura del autor que apuntan hacia 
la deconstrucción de las nociones de autor y de artista. Algunas de las cuestiones que aún 
hoy se discuten es cómo se construye la figura autorial tanto en los textos mismos como 
en los discursos de los agentes que participan en el proceso de difusión y consagración 
de éstos. Las nuevas teorías autoriales incluyen la escenificación de estas propiedades en 
un mundo cada vez más capitalista para identificar cómo se traslada esta influencia en el 
campo cultural. También revisan los anteriores discursos para preguntarse qué es una 
autora y cuál es el lugar de la mujer en un campo literario jerarquizado. 
 Aina Pérez en su artículo «Qué es una autora o qué no es un autor» (2019) explica cómo 
la mujer ha sido estereotipada a lo largo de la historia por las marcas anteriores, agregando 
la de género. Partiendo del binarismo hombre/mujer, donde ella ocupa el lugar de la 
irrepresentable, la ininteligible o la que tiene como finalidad última la reproducción y 
ocuparse de los cuidados, es constantemente minorizada. A la voz masculina se asocian 
palabras como canon, voz, visibilidad o inteligibilidad; mientras que, a la femenina, se 
asocian palabras como instinto, lo salvaje o la reproducción. Tanto es así, que incluso en 
los discursos donde parece que se celebra a las mujeres que han conseguido entrar en el 
canon, también se las minoriza (de ello hablará Luna Miguel en El coloquio de las perras 
(2019) cuando haga el retrato de Gabriela Mistral).  
Éstas son las teorías con las que dialogaremos a lo largo del trabajo para conocer las 
estrategias de representación de nuestras autoras, Luna Miguel y María Sánchez, y cómo 
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subvierten el canon e intervienen en un campo cultural que a priori las categoriza y las 
categoriza por su género. Más adelante retomaremos algunas de estas categorías para 
utilizarlas como sustento teórico del análisis.  
 MARÍA SÁNCHEZ Y LUNA MIGUEL  
3.1. ANÁLISIS DE LA IMAGEN  
Meizoz explica en forma de diálogo entre un investigador y un curioso que «la postura es 
entendida como la puesta en escena mediática de un rasgo físico o de un gesto propio del 
hombre célebre» (Meizoz en Pérez y Torras, 2016, p. 187). Lo anterior es parte de lo que 
él llama postura de autor, pues «hoy todo individuo que se encuentre arrojado al espacio 
público está obligado a construir y a controlar la imagen que proyecta de sí mismo» (p. 
188). Alain Viala conceptualizó el término «postura» al emplearlo para describir «la 
manera de ocupar una posición en el campo», designando un elemento del ethos o de «la 
manera (general) de ser (de un) escritor», pues describiendo el ethos de un escritor se 
puede concebir su «estrategia» en el campo y su poética (Meizoz en Pérez y Torras, 2016, 
p. 188). 
Se incluye, pues, en el término «postura» la dimensión retórica (textual) y la 
comportamental (contextual) (Meizoz en Pérez y Torras, 2016, p. 189). Por otro lado, la 
postura contextual tiene dos tipos de engendramientos. El primero tiene lugar cuando el 
autor se crea a sí mismo por medio de su arte. (un autoengendramiento que en realidad 
representa su exceso de autor, ya que es así como se quiere presentar).  El segundo, el que 
sucede en la comunidad, la cual debe validar y reconocer, o contrafirmar, a ese autor 
como tal. En esa dialéctica, el autor se mantiene en una especie de cuerda floja, entre su 
juego de construcción y el crédito que le otorga la comunidad (Pérez y Torras, 2016, p. 
17).  
La imagen de autor resulta vital para su reconocimiento y su posicionamiento en el campo 
cultural, pero al mismo tiempo, aquella noción tradicional de autor/a singular u original 
se diluye, lo que provoca que pierda primacía como estatuto soberano; lo anterior deriva, 
precisamente, del carácter intertextual de todo producto cultural, es decir, ninguna 
singularidad es inmune a las influencias de otros; más aún, convertirse en autor/a es un 
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proceso que no tiene lugar exclusivamente en la habitación propia, recluida, solitaria, sino 
en la escena social y política.  
Una escena en la cual la autorialidad depende de la mirada ajena y, por tanto, de la 
institución de una imagen reconocible y doblemente impropia: construida mediante 
relatos colectivos, y vulnerable a las múltiples reelaboraciones y reescrituras de los 
agentes del campo cultural (Pérez, Torras y Cróquer, 2015, p. 24). 
Por ello, las representaciones artísticas son una pieza clave para dar cuenta de la figura 
del autor, para que él se construya una figura sobre sí mismo (Meizoz en Pérez y Torras, 
2016, p. 187). Por otro lado, Sontag explica que hemos sido educados con fotografías 
(2019, p. 13) y fotografiar es conferir importancia (p. 49). Nadar fue el primero en 
descubrir el rostro humano a través del aparato fotográfico, entendiendo que las actitudes 
del cuerpo acentuaban la expresión del mismo. Sus retratos a artistas como Baudelaire 
son ahora un reflejo de la época en que vivieron (Freund, 2011, pp. 40-41). Hoy la 
fotografía ha pasado de ser un objeto bidimensional, a situarse, con la era digital, dentro 
de otra superficie bidimensional: la pantalla. Esto, como veremos en los dos siguientes 
capítulos, genera nuevas relaciones entre el cuerpo y la construcción de la identidad: 
construye una narrativa que se inserta en un flujo de conexiones y, por tanto, de 
subjetividades (Gómez Cruz, 2012, p. 57). 
Ningún elemento es banal en una imagen (DuChemin, 2012, p. 25), por ello a 
continuación analizaremos seis retratos de cada autora, partiendo de la fotografía como 
texto, con la finalidad de acercarnos a su ethos. Para ello, es necesario aclarar que mi 
posición es la de una lectora contemporánea que ha crecido en una sociedad plenamente 
digital, capaz de leer determinados elementos semióticos de forma consciente o 
inconsciente. También es preciso concretar que la función autorial que desarrollan los 
autores jóvenes en las redes se ve condicionado por otros modos de representación. Por 
ejemplo, el tema fashion y el tema blogger, mezclados con la simbología propia de una 
generación, inciden para que empiecen a liderar imágenes que no necesariamente tienen 










Barthes afirma que «la fotografía periodística es un mensaje» (1977, p. 15), y esto es lo 
que la autora madrileña Luna Miguel quiere transmitirnos en esta imagen empleando 
multitud de símbolos. En primer lugar, nos llaman la atención su mirada, fijada en el 
objetivo, su rostro serio y su cuerpo en posición frontal. El conjunto de su postura se aleja 
de la idea tradicional de una mujer escritora romántica, escribiendo «puertas adentro». 
Más bien recuerda al modelo de cyborg propuesto por Haraway.  
Esta idea coge fuerza cuando nos fijamos en sus manos: con la izquierda mantiene un 
libro abierto por la mitad, de modo que queda totalmente simétrico (reforzando la 
perfección de la imagen) y con la derecha simula estar tecleando un ordenador portátil. 
Ambas manos conectan lo digital con la tradición. Leyendo esta fotografía construimos 
la imagen de una autora joven (actual, incluso, por la cazadora de cuero que viste y su 
tatuaje), femenina (por sus labios carmín y el pelo suelto), decidida (por su mirada fija, 
que nos recuerda a la de un pantocrátor). Cabe destacar, por último, el contraste del fondo 








Retrato de Luna Miguel. Babelio (2018). 
 
 
Retrato de Luna Miguel. Digopalabratxt (2015). 
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La siguiente ilustración se acerca a los retratos de escritoras vinculadas a la tradición. De 
nuevo (y como comprobaremos en las siguientes imágenes) el cuerpo se sitúa en el plano 
central de la escena, pero esta vez aparece en un ambiente hogareño y con libros de fondo, 
manteniéndose visibles algunos símbolos que la vinculan con la actualidad y la 
feminidad, como los labios pintados o el tatuaje. Además, la imagen da la apariencia de 
espontaneidad, aunque observando los detalles, apreciamos que su jersey combina 
perfectamente con la tela del sofá, sus cabellos con la estantería; su camisa blanca con la 
pared. Destaca los tonos de color lila que, además, es el color violeta, que representa el 








La tercera imagen es significativa por ser la del perfil de Facebook de Luna Miguel. 
Resulta evidente su voluntad de seducción, aunque quizá más que por el simple hecho de 
generar sensualidad y placer, sea para jugar con el estigma de «mujer-objeto». Se aborda 
irónicamene la imagen tradicional del cuerpo de la mujer desnuda como objeto de arte, 
usada casi como un florero para adornar la escena y para complacer a la mirada masculina.  
Adquiere suma importancia aquí su tatuaje: la imagen de un pájaro azul con letras a su 
alrededor. En ellas, leemos «there’s a bluebird in my heart that wants to get out». Dos 
versos del poema de Bukowski, escritor que la influenció desde pequeña, cuando sus 
padres le daban sus libros para que los leyera (pues con él comenzó su vocación literaria) 
(Playz, 2017, s.p.). Es un símbolo recurrente en su poética, así como el de la tinta que 
perdura, que une y que marca la piel (lo vemos en su poemario La tumba del marinero). 
La editorial Scrambler Books, de Estados Unidos, publicó una antología de poemas suyos 
llamado Bluebird and other tattoos: selected poems.  
Retrato de Luna Miguel. Facebook (2015). 
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De este modo, situando su cuerpo desnudo y de manera sugerente en escena, pero 
posicionándose en el campo literario como autora, logra revertir los tópicos y, 
probablemente, molestar a los escritores y lectores macho (bautizados así por ella misma 
en El coloquio de las perras).  
Las siguientes cuatro imágenes son selfies. Canga Sosa (2015) describe esta práctica en 
tendencia como «un Yo que incorpora al otro desde el punto de partida y busca la mirada 
de esos otros anónimos que habitan y observan las redes sociales» (p. 401). Este tipo de 
fotografías empieza como un ejercicio individual que se desarrolla después a nivel 
colectivo y suele desarrollarse en un entorno doméstico (y, por ende, privado) que pronto 







Intuimos que la cuarta imagen ha sido tomada en un cuarto de baño ante el espejo. Esto 
permite que se muestre un fragmento del contracampo, invisible siempre en una imagen 
convencional, realizada sin espejo. Además, «la cámara aparece en el selfie como un 
elemento protagónico que apunta directamente al espectador, como si también fuera a ser 
retratado» (Canga Sosa, 2015, p. 398) y se facilita la toma calculada de la foto. La actitud 
de Luna es coqueta, sugerente, tímida y seductora. Con un encuadre descuidado y una 
pose tímida, tapándose el rostro con el móvil y el pelo. Además, lleva las uñas pintadas 
de rojo. Esta actitud nos recuerda a la de una nínfula. Más adelante se hablará de la 
importancia que adquieren estas adolescentes en su obra literaria.  
Pero la fotografía no es una estructura aislada ni aquí ni en algunos de los siguientes 
ejemplos, pues si se publican en un artículo periodístico, no podemos desvincularlas del 
texto que las acompaña (Barthes, 1977, p. 15). En una entrevista, Luna Miguel habla de 
las diferencias entre su generación y la anterior, siendo partícipe, de nuevo, de la era 
digital a la que pertenece y hablando de la importancia de «redefinir la intimidad»: 
«Selfie» de Luna Miguel. El País (2015). 
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Yo, que tampoco poseo casa del árbol, tengo sin embargo cuenta en Instagram, en 
Facebook, en Twitter, en Pinterest, en Vine y en otras redes que ya no recuerdo. Sólo en 
Instagram he publicado unas 5.200 fotos, el 45% de las cuales seguramente sean 
autorretratos. Uso Facebook para hablar con mis amigos, Twitter para cotillear a mis 
enemigos, y mi blog para contar mis alegrías y desgracias, tal y como aprendí a hacer de 
adolescente, cuando ser egocéntrico e impúdico no estaba mal visto. No tengo miedo de 
la exhibición porque exhibo lo que quiero. Y aunque en ocasiones la vida me asuste, 
desnudándome así —a veces ridícula, a veces tímida, a veces hermosa— es como consigo 







Las dos últimas fotografías se toman con la cámara interna. La primera es la que aparecía 
como cabecera de su perfil como redactora en Playground. Sus artículos trataban sobre 
temas muy diversos que implican a una generación (literatura, cultura, millennials, 
política, maternidad…). De nuevo, mediante «lo digital» se nos facilita una entrada 
momentánea a su vida privada, esta vez mostrando su faceta como madre (visibilizando, 
a su vez, la maternidad joven), con el pequeño Ulises, mostrando la importancia de la 
vulnerabilidad y los cuidados. Podríamos decir que mediante este selfie se «crea un 
escenario biopolítico para la subjetividad online desde un cuarto propio conectado» 
(Zafra, 2010, p. 16). 
 En el documental de Playz (2017, s.p.), Luna Miguel explica que tuvo la intención de ser 
madre cuando murió su madre, como un instinto animal. La maternidad le ha enseñado 
que siempre se puede hacer más, sin que esa carga sea desagradable. Ha empezado a hacer 
muchos proyectos desde entonces, entre ellos, precisamente comenzó a ser editora en 
Playground. Quizá en parte como respuesta a la idea de que cuando una es madre, se 
invisibiliza. De hecho, «las maternidades posmodernas o nuevas maternidades descentran 
a la mujer como responsable única del ejercicio de la maternidad, así como de ser el 
soporte afectivo de la familia». Son maternidades que desafían las ideologías dominantes 
de género que permiten, además, que «la relación madre-hija, que en la cultura occidental 
ha sido representada en términos de estrago y pensada como la línea filial de transmisión 




de la maternidad, precisamente, se replantee a favor de otras vías de articulación 
simbólica de la feminidad» (Gamboa Solís y Orozco Guzmán, 2012, p. 1). Este 
compromiso viene forjado por un deseo de descendencia que no da primacía a las posturas 
sacrificiales o de plenitud absoluta y que permite establecer vínculos maternofiliales más 







En su imagen de perfil de Twitter aparece su cara en primer plano (de nuevo la imposición 
del «yo» y la vinculación de su firma con su rostro). Muy similar es el selfie que dedica 
la autora cordobesa María Sánchez para una entrevista en el diario ABC. Pero aquí, como 
en el resto de las imágenes de Sánchez, la naturaleza tiene la misma importancia que el 
cuerpo.  
Barthes intuía que hay una gran probabilidad de que el mensaje fotográfico sea connotado 
(1977, p. 17). María Sánchez presenta en todas las imágenes una relación con lo rural, 
con la naturaleza, el campo y la vida. Como si «ser escritora» fuera un hecho colateral 
que surge de la necesidad de narrar historias sobre su profesión y su vida en el campo, 






En todas las entrevistas que acompañan sus retratos cuenta su experiencia para visibilizar 
su trabajo como veterinaria (tradicionalmente desempeñado por hombres), a las mujeres 
«Selfie» de Luna Miguel. Twitter (2020).  
Retrato de María Sánchez. La Vanguardia (2019). 
 
Retrato de María Sánchez. Cordópolis (2019). 
«Selfie» de María Sánchez. ABC (2017). 
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(por ser las grandes olvidadas del campo) o a los pueblos pequeños, haciendo referencia 
a la España vaciada. Con este último término se antepone al de España vacía, pues la 
«España vaciada» implica que detrás hay una acción, que hubo un éxodo y que se 
fomentaron ciertas políticas agrarias y forestales para que los pueblos se vaciaran. Así lo 
explica en su ensayo Tierra de mujeres, del que hablaremos más adelante. 
De nuevo nos encontramos aquí a una autora joven y actual, que combina la naturaleza 
con un posado femenino y una vestimenta en consonancia con el entorno (la chaqueta 
roja en una sutil combinación con las flores y los labios carmín, o un estilo más casual 













Tanto en las imágenes de Luna Miguel como en las de María Sánchez comprobamos que 
hay escenarios que se repiten. Los labios color carmín en Luna Miguel, la importancia 
del cuerpo ocupando el espacio (y añadiendo el valor de la naturaleza en Sánchez) y de 
las miradas (mientras en el primer caso veíamos como la de Miguel es fija e intimidante, 
Sánchez en ocasiones desvía la mirada o el rostro, incluyéndose en el paisaje (que siempre 
será rural). 
Retrato de María Sánchez. Blog de María 
Sánchez (2019). 
 
Retrato de María Sánchez. El País (2019). 
 
Retrato de María Sánchez. El Mundo (2019). 
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Estas imágenes representan una performance en sí mismas, una forma de construir su 
imagen autorial a partir de la forma en que muestran cómo intervienen en un espacio. En 
términos de Barthes (1980), ambas autoras, cuando se sienten observadas por la cámara 
(o, añado, son ellas mismas las que se colocan delante del objetivo), «se constituyen en 
el acto de posar, se fabrican instantáneamente otro cuerpo, transformándose por 
adelantado en imagen» (Barthes, 2011, pp. 31-32), construyendo así su postura autorial 
para el público.   
3.2. ANÁLISIS DE SUS REDES SOCIALES: TWITTER E INSTAGRAM 
En «Borges y yo» se nos presenta al «yo» de la vida privada frente al autor público. De 
este modo, presentando al escritor íntimo, nos crea otra idea de Borges (el que camina 
por Buenos Aires, el que vive y se deja vivir para que el Borges autor pueda tramar su 
literatura, y ésta lo justifique a él). Concebimos dos versiones autoriales sin obtener 
ninguna definitiva: coexisten ambos Borges, y esto le permite crear un personaje 
alrededor de su autoría. No obstante, al final no sabe cuál de los dos escribe esa página, 
pues su vida es una fuga, él está destinado a perderse y las páginas válidas que haya escrito 
pertenecerán al lenguaje o a la tradición (Borges, 1960, p.22). Del mismo modo, como ya 
se ha anunciado anteriormente, ambas autoras tendrán sus propios recursos para poner en 
escena su postura autorial, su ethos, añadiendo a su «yo íntimo» y a su «yo autor», el «yo 
digital», adquiriendo esta postura autorial digital prácticamente la misma relevancia que 
su obra, pues se crean al mismo tiempo.  
Para ello, como cualquier internauta, están dispuestas a abandonar su privacidad y a 
convertir el consumo en una vivencia, satisfaciéndose y creando nuevas necesidades 
subjetivas y personales a partir de él (Elizondo y Picot, 2011, p. 159). El contenido que 
publican se adapta a los ritmos de ambas redes sociales: la idea del formato y la estética, 
vinculadas a la velocidad de la mirada y el tiempo de atención que dedicará el consumidor 
(tanto en el feed de Instagram como en los stories, y en Twitter), esperando obtener un 
feedback por parte del público al que irá dirigido este contenido y con el que podrán 
dialogar (pues son prosumidoras). Centraremos el estudio de ambas redes sociales en la 
presentación de sus perfiles y en el análisis de ocho posts o tweets publicados entre abril 
del 2019 y abril del 2020 que sean representativos de su contenido. Por razones de 
espacio, todas las capturas de pantalla de los posts que comentaremos se encuentran en 
los anexos.  
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En primer lugar, observamos que sus cuentas, pese a ser literarias, se alejan del perfil del 
instapoeta. No publican sus poemas (en todo caso, pueden volver a compartir el storie de 
algún lector que se haya fijado en sus versos), sino, en ocasiones, fragmentos de sus 
lecturas e imágenes de su vida privada, haciéndonos partícipes de ella. A modo de diario, 
sus imágenes se alejan de la «pose», haciendo que el consumidor tenga la sensación de 
que la cámara capta por casualidad aquello que se ve, porque es lo que tiene delante, no 
porque aquello que se fotografía vaya a buscarse expresamente (por el contrario, en las 
imágenes analizadas anteriormente sí hay una estética y una pose elaborada. Tanto es así, 
que parece que devienen objetos).  «Por casualidad», la literatura se cuela en sus stories, 
así como las fotos de su hijo (en el caso de Luna), o imágenes del campo (en el caso de 
María). Y no por ello son menos conscientes de qué se muestra y qué se excluye, 
prestándose al juego social (Barthes, 2011, p. 32) y eligiendo el encuadre perfecto. 
Se inicia así un juego de fantasía y de creación de la vida propia, como en los diarios. De 
hecho, en entrevistas personales (realizadas exclusivamente para realizar este Trabajo de 
Final de Grado e incluidas en los anexos), ambas confiesan que este género les ha 
influenciado, tanto a nivel personal, como en cuanto al contenido que cuelgan en sus 
redes. Luna Miguel explica que los diarios que más ha leído y disfrutado a lo largo de su 
vida son los de Anaïs Nin y los de Alejandra Pizarnik. Mientras los primeros están llenos 
de vida y de sexo, los segundos están llenos de lecturas y de humor y sarcasmo. Son 
radicalmente diferentes, pero abordan todas las cuestiones que a ella le preocupan e 
importan de la vida de una escritora.  
María Sánchez expresa su admiración por la figura de María Gabriela Llansol, una 
escritora portuguesa que se tuvo que exiliar a Bélgica con su marido por ser políticamente 
incómodo para la dictadura de Salazar. Su escritura está siendo valorada después de su 
muerte, llegando a compararla con la de Pessoa. Resalta la atmósfera que tienen sus libros, 
pese a retratar el día a día, abordando temas como los cuidados del hogar.  
Respecto a la influencia de este género en las redes de Luna Miguel, la autora confiesa 
que, a comienzos de 2019, el filósofo Ernesto Castro la entrevistó para su canal de 
YouTube, y él le dijo que probablemente en España ella era una de las autoras que más 
había desarrollado el género diarístico-adolescente, algo que procuró llevar a la novela en 
El funeral de Lolita. María Sánchez resalta la tinyletter que escribió y se publicó 
posteriormente en Eldiario.es, «La palabra inmediata», por la obra de Llansol. Le gustó 
la idea de la palabra inmediata como aquello que surge, lo escribes y lo mandas. Las redes 
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sociales, explica, funcionan de un modo similar, pues en ellas cuelgas algo que se cruza 
en un momento.  
No obstante, Luna Miguel siempre ha dicho que su poesía es en realidad un diario, y 
cualquiera que la sigue en sus redes sociales puede comprobar cómo a través de fotos, 
textos, lecturas e incluso memes, intenta construir un diario, o al menos parte de él (pues 
lo importante sigue estando en sus cuadernos y documentos de Word). Por otra parte, 
María Sánchez también explica que intenta que la mayoría del contenido que sube a las 
redes tenga que ver con la agroecología, el feminismo, el medio rural, la ganadería 
extensiva y las razas autóctonas, pero también le gusta compartir sus lecturas y 
reflexiones. 
El nombre de usuario de Luna Miguel en ambas redes es «@lunamonelle», por El libro 
de Monelle, que ella misma tradujo. En el prólogo afirma que, para ella, Monelle es uno 
de los tres nombres más grandes de la literatura, junto a Alicia Lidell, de Carroll, y 
Dolores Haze, de Nabokov (Miguel, 2012, p.8). Monelle es una niña mágica que en 
realidad no existe. Murió a los 11 años y Marcel Schwob utilizó la ficción para darle otras 
vidas posibles. A ella le gusta pensar en esas vidas posibles, pues la literatura – explica – 
ese eso, imaginar, contar otros mundos, o este mundo, pero desde un prisma luminoso, 
cambiante, propio… Por otro lado, la firma de María Sánchez, «@mmercromina» en 
Instagram y «@MaríaMercromina» en Twitter, se debe a que, al intentar registrarse en 
Instagram con su nombre, la red social no le dejaba por ser muy común. «Mercro» es 
como la llaman sus amigos íntimos porque con 18 años le gustaba mucho el grupo 
Mercromina (comunicación personal, 12/06/2020).  
Su público ahora las relaciona con esta firma, que funciona como una marca particular 
que abre un espacio, une y disocia apropiando el texto bajo el signo del nombre, 
expropiando el nombre en el juego del texto y de sus redes (Kamuf en Pérez y Torras, 
2016, pp. 81-96). Ahora esta firma también segrega autoría.  
En sus perfiles de redes sociales, se describen a sí mismas como escritoras (imágenes 1 y 
2 en el anexo): Miguel se presenta con tres verbos («leo, escribo y edito») y Sánchez 
como «una veterinaria de campo que escribe», añadiendo que tiene dos libros («Mis 
libros: Tierra de mujeres y Cuaderno de campo») y que se dedica a la cultura y al medio 
rural, defendiendo la ganadería extensiva y el feminismo (separando las temáticas con 
emoticonos que refuerzan lo escrito). Respecto a las imágenes de perfil, la cordobesa 
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inserta una imagen del techo de la despensa de sus abuelos (imagen que, a su vez, publicó 
en Instagram el 27 de octubre de 2018, post nº 1 en el anexo), y su foto de perfil, una 
imagen que tomó el verano de 2019 de la recreación de pinturas rupestres en Atapuerca 
(publicada en Instagram el 21 de marzo de 2020, post nº 2).  
Su imagen de perfil en Instagram es de la serie de dibujos animados Heidi, pues, como 
explica en su entrevista para el CCCB (2019, s.p.), se sintió muy identificada con su 
figura: de pequeña tenía cabras, una pequeña quesería y hacía vida con los pastores. Esta 
infancia chocaba con la de sus compañeros de clase en Córdoba y es allí donde comenzó 
su pasión por la lectura, convirtiéndose en su refugio. Por otro lado, las imágenes de perfil 
de Luna Miguel evocan, como se ha tratado ya en el anterior apartado, la corporalidad y 
la feminidad (disputando, quizá, la imagen estereotipada de la feminista), donde la mirada 
parece que se dirige a un cuerpo y lo llama, lo elige, lo nombra, interpelando directamente 
a aquél que entra a su perfil.  
En la entrevista que se realizó en el marco de este TFG, ante la pregunta de qué 
simbolizaba su imagen de portada en Twitter, ella respondió que: 
Son jizos de un templo de Kamakura que visité en mi primer viaje a Japón, en 2015. No 
sabía lo que significaban esos niños, pero al llegar a aquel templo vi que eran el símbolo 
de la compañía durante el viaje, y que incluso esos seres acompañaban para siempre a los 
bebés no nacidos. Ese año yo había perdido una vida dentro de mi vientre, y me pareció 
precioso pensar que la casualidad me había llegado hasta ese caluroso templo sin saber 
que podría llorar o emocionarme frente a esos niños de piedra (comunicación personal, 
12/06/2020). 
Díaz (en Pérez y Torras, 2016, p. 166) opina que «llamarse escritor» es colocarse una 
etiqueta propia de la juventud, momento en que al autor aún le falta seguridad, pero 
también precisión y dimensión pública. «En sus primeras obras se debe dotar, para su 
existencia, de una identidad autorial visible y localizable. Y a menudo son los prefacios 
y los paratextos en general los que asumen esta función» (p. 168). Si bien entendemos 
que con una obra prematura (iniciándose en la escritura mediante pequeños portales web 
como blogs o el antiguo fotolog) sea necesario comenzar el proceso por enunciados 
personales, ¿por qué ambas autoras, con un público consolidado y una obra extensa se 
hacen llamar escritoras?   
Quizá se deba a una cuestión de género, pues la solemnidad de esta afirmación escrita en 
papel (o en una plataforma digital) puede verse como una reivindicación de la autoría 
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femenina que acompañará a los atributos figurales, posturales y tópicos de la función 
(Díaz en Pérez y Torras, 2016, p. 162), desafiando la afirmación de que «uno no puede 
llamarse escritor en soledad» (p. 172) y siendo conscientes de que el arte produce género. 
Enunciarse en la esfera pública como escritora, lectora, editora o incluso como veterinaria 
es un modo de otorgarse a sí mismas la autori(ali)dad que durante siglos le ha sido negada 
al género femenino (Pérez, 2019, pp. 25-26). Sin renunciar a los cuidados ni a los roles 
reproductivos (ya sea a nivel biológico o como cuidadora de lo rural y lo no humano), se 
posicionan en el campo cultural sabiéndose capaces de autofecundarse, de alcanzar una 
perfecta autonomía creativa (p. 33). 
Díaz (en Pérez y Torras, 2016, p. 157) habla de las escenografías que se construyen para 
existir en el campo literario visual. En ocasiones, éstas suelen ser colectivas. Puede pasar 
que escritores de un mismo grupo, de una misma escuela o, en este caso, de un mismo 
«momento» literario compartan las mismas costumbres, modos de hacer y de actuar y 
creen una comunidad literaria, añadiendo cada uno rasgos personales a una escenografía 
genérica y mediatizada (p. 158). Luna Miguel interactuará en todo momento en las redes 
sociales con la pequeña comunidad de autores millennials formada por escritores como 
Cristina Morales, Ángelo Néstore, Elisabeth Duval, Sara Torres, Rosa Berbel o la propia 
María Sánchez.  
En la fotografía de la primera publicación Luna aparece junto a Antonio J. Rodríguez, 
Cristina Morales y Ernesto Castro en un lugar de ocio (post nº 3 en el anexo). En la 
descripción aparece la letra de la canción «Estamos bien» de Bad Bunny, el cantante 
puertorriqueño que se ha convertido en un referente por adaptar las letras del reggaetón, 
un género musical cuyas letras eran mayoritariamente machistas, y por sus mensajes 
políticos (a favor de las clases populares o precarizadas y del colectivo LGBTI).  No es 
la primera vez que la autora comparte sus canciones. Y es que del mismo modo que 
comparte sus lecturas favoritas (autores como Cervantes, que forman parte del canon, 
autores contemporáneos, como Gonzalo Torné o la poeta china Yu Yoyo), que podrían 
vincularse a la tradición, inicia en sus redes una búsqueda de lo popular, disputando 
continuamente la frontera entre alta y baja cultura.  
Lo mismo ocurrirá con los memes: en el segundo post, la autora identifica a los personajes 
de la serie manga Sailor Moon con las escritoras millennials (post nº 4). La identidad del 
meme se viraliza y consigue calar en el público al que va dirigido, creando además una 
idea de comunidad: es la identidad viralizada, añadiendo, también, una capa de ironía. El 
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empleo de estos recursos no es una novedad. Rodríguez-Gaona en 2010 ya detectó en los 
jóvenes poetas una influencia de la cultura pop y la identidad social del autor, 
asumiéndose como parte de un grupo especializado similar al que ellos mismos 
conforman y mezclando expresiones de la cultura popular con referencias al canon 
literario; demostrando elitismo, pero compromiso con la sociedad actual, para que los 
lectores sean partícipes de esos códigos (p. 89). 
Luna Miguel explica que Sailor Moon era su serie preferida de niña. Años más tarde 
reflexionó sobre el poder que tuvo ese anime en su generación: «Como dice la ensayista 
mexicana Olivia Teroba, las superheroínas de Naoko Takeuchi nos enseñaron la 
sororidad, el poder de la unión entre amigas, el amor plural, e incluso es el primer 
producto cultural para chicas de nuestra generación en el que podíamos ver personajes 
LGTB» (comunicación personal, 12/06/2020). 
Rodríguez-Gaona (2010, p. 96) explica que lo pop y sus contradicciones representan una 
dimensión diacrónica no sólo ineludible dentro de la cultura capitalista contemporánea, 
sino que sus raíces son también tradicionales y literarias. Sus huellas se remontan como 
mínimo al S. XIX, cuando Baudelaire en sus reflexiones sobre la estética de la vida 
cotidiana, continuadas por Walter Benjamin y Roland Barthes, entre otros, asimilaban 
aspectos paradójicos de la sensibilidad moderna.  
Como podemos ver en el siguiente post (nº 5 en el anexo), en la cuenta de Instagram 
«@loslibrosdeluna» (que define como «club de lectura temático, lit gossips y otras 
cosillas»), la autora, con una estética Tumbrl (una red social que tuvo su momento de 
éxito hace una década) suele emplear imágenes que tienen un referente cultural o histórico 
(como un desnudo de una pintora o una foto antigua), descontextualizándolo y 
añadiéndole un fragmento de un libro (del que en ocasiones añade una reseña o algunas 
notas) con un fondo bonito. Siguiendo esta estética de lo cuqui, estos elementos que nada 
tienen que ver entre sí se mezclan creando un nuevo significado. Al no poder recuperar 
el fragmento del texto o la imagen, da una sensación melancólica (pues parece que ya 
hemos visto esa imagen anteriormente porque participamos de la cultura europea de la 
que precede). Este nuevo significado se crea instantáneamente, en apenas segundos, pues 
es el tiempo que el receptor le va a dedicar a ese post, otorgándole, además, un placer 
inmediato (Rodríguez-Gaona, 2010, p. 95). 
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Miguel, recupera también la idea de quedar con personas para charlar de libros y la 
readapta a los tiempos actuales. «No existe escritor que no tenga su propio club de lectura, 
ni librería que no tenga su club tanto físico como online, y es algo que está ahí», como ya 
venían haciendo algunas famosas como Emma Watson en Estados Unidos (Miguel, 2019, 
Vogue, s.p.). Confiesa, además, que le gusta elegir libros incómodos: «Por eso me planteo, 
¿qué pasa si releemos a Bukowski ahora? Sabemos que era un escritor misógino, machista 
y maltratador pero, ¿qué podemos sacar de su relectura?» (Miguel, 2019, Vogue, s.p.). 
Cree que con la sensibilidad feminista actual se pueden releer a estos autores que han 
formado parte de un canon misógino y comprobar qué se puede extraer de ellos ahora, 
con esta nueva manera de entender el mundo.  
Además, la autora confiesa que, desde hace unos meses, ha dedicado el contenido de esta 
cuenta a recomendar textos sobre poliamor, relaciones afectivas y otros asuntos, o a cruzar 
lecturas que tuvieran que ver con ello, pues en 2021 publicará un libro en el que aborda 
estos temas. Por un lado, le servía para poder recomendar buenas lecturas a las seguidoras, 
y por el otro, era una forma de no perder el pulso con lo que venía trabajando en privado 
(comunicación personal, 12/06/2020).  
El contenido de Luna en las redes será también audiovisual, ya sea mediante charlas en 
directo a través de Instagram o YouTube3 (como la creación del programa «La 
mascarilla» durante el confinamiento por la crisis del Coronavirus), o vídeos donde nos 
lee a escritoras o charla sobre temas que giran en torno a la maternidad, el poliamor o el 
deseo. En cierto modo, esta es una propuesta a encaminar la actividad literaria hacia la 
búsqueda y la difusión del saber más allá de las universidades, «desnaturalizadas por sus 
excesivos vínculos mercantiles, y mitigando el abrumador predominio de la cultura del 
entretenimiento» (Rodríguez-Gaona, 2010, p. 212).  
Con el proyecto «#ECRIRW» (post nº 6 en el anexo), consigue, a través de publicaciones 
de Instagram con videos, crear un ensayo colectivo sobre la escritura («a declaration of 
intent», sentencia). En este ensayo nos transmite, de nuevo, este sentimiento de 
comunidad (con la voluntad de expandir los límites de pensamiento europeos y adaptando 
el contenido a distintos idiomas) donde jóvenes escritores (nacidos aproximadamente en 
la década de los 90), nos explican de forma breve qué es para ellos la escritura. 
 
3 Véase Miguel, L.(2020). Recuperado de: 
https://www.youtube.com/channel/UCUhktQLnKddxTp7VeD7fGrQ 
23 
Los temas que trata parten de inquietudes o experiencias personales que, además, suelen 
ser tabú. Al hablar de ellos teje, a través de la red social por la que habla, una red de 
escucha, un espacio seguro donde a partir de la vulnerabilidad y los cuidados se permite 
(re)pensar una serie de cuestiones cuyo planteamiento ha sido negado a las mujeres 
durante siglos. En este espacio, las cuestiones que le ocurren al cuerpo suelen ser el 
centro, así, el cuerpo funciona como un texto y el texto del que se habla evoca también el 
propio cuerpo. Cuando habla de su experiencia como madre y como hija, se permite 
cuestionarla, se permite estar a favor y en contra de la maternidad (y, por lo tanto, sin 
idealizarla), apoyándose en voces como Rosa Chacel, Mary Karr, Helena Paz Garro, 
Jaqueline Rose o Lina Meruane. No se considera muy sentimental a propósito de su propia 
maternidad, pero en el día a día, apreciamos que es una madre entregada (que no 
sacrificada) y nos hace partícipes de cómo educa y juega con el pequeño Ulises, que crece 
entre libros aprendiendo a dibujar a autoras como Virginia Woolf o filósofos como Platón 
(posts nº 7 y 8 en el anexo).  
Las voces en las que se apoya, como los temas que trata, en su mayoría formarán parte de 
la periferia, centrándose no sólo en temas tabús, como hemos dicho anteriormente, que 
preocupan a la sociedad actual, sino a mujeres hispanoamericanas u orientales, creando 
vínculos que van más allá del pensamiento europeo y escribiendo desde y para el presente. 
Rasgo que también tendrá en común María Sánchez, que hablará desde otra periferia: la 
del mundo rural y sus mujeres. Por ello, pese a que ambas presenten en un principio unas 
escenografías muy distintas, éstas dialogan y se interpelan continuamente desde el 
feminismo.  
La autora cordobesa en sus redes sociales nos propone un viaje a través de sus paisajes y 
las texturas de los bosques de su tierra, transportándonos a ellos. En la primera 
publicación aparece con su abuela (post nº 9). Una imagen que nos transmite cotidianidad 
y ternura. No hay una pose, no hay teatralidad. Nos transmite cercanía: su abuela podría 
ser la nuestra. En la descripción, además, explica que el apodo de su abuela en el pueblo 
es «la gordita» y que la falda que lleva es de su madre cuando tenía su edad. En una sola 
imagen, María nos muestra cómo en la sociedad de la prisa, del consumismo y del fast 
fashion, se puede (y quizá más que nunca, sea necesario) invertir tiempo en los cuidados, 
en las charlas, en las risas, en las pausas y en reutilizar aquellas prendas que siguen siendo 
útiles y que ahora, además, adquieren un valor simbólico. En la segunda publicación (nº 
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10) también se evoca a la vulnerabilidad y los cuidados. María acuna a una cabra recién 
nacida en brazos, después de alimentarla.  
En la siguiente nos muestra un trozo de una corteza de un árbol erosionado por los 
animales (nº 11). Con la descripción de «heridas de vida» crea una metáfora que invita a 
sus seguidores a comentar sobre surcos, caminos andados, pasos recorridos, paisajes 
subterráneos, mapas… Encontrando lo poético en la naturaleza, nos conecta con la idea 
de que lo que somos se encuentra incluso en los más nimios detalles de la vida rural, 
invitándonos así a dejar de lado las pantallas, a seguir otros ritmos, quizá más lentos, que 
va marcando la propia naturaleza,  a observar aquello que vemos día a día y dedicar 
tiempo a pensar sobre ello.   
Algo similar ocurre con la siguiente imagen (post nº 12): una jabonera con jabón casero 
y un estropajo. «Nosotras la mancha», mancha de la que hablará en Cuaderno de campo 
y en Tierra de mujeres. –«Una imagen de mi abuela», comenta una de sus seguidoras –. 
Un objeto que apenas podría tener significado deviene simbólico. A continuación, María 
Sánchez nos muestra a su abuelo (post nº 13), que también era veterinario, haciendo su 
primera cesárea en una vaca (una de sus imágenes favoritas de él por todo lo que significa, 
explica, pues a partir de ese momento «vendrían las fotos a sus pacientes, animales con 
escayolas y vendas, curas, cuidados… cuando no se pensaba en eso para los animales del 
campo»). Además, a través de esa imagen empieza a hurgar en su narrativa invisible. 
Desde pequeña quiso ser como ellos, pero quería ser hombre, quería ser como los héroes. 
Con la llegada del feminismo a su vida se da cuenta de que siendo María Sánchez puede 
ser igual de buena que ellos. Además, en los apuntes de su abuelo ya había una mezcla 
entre ciencia y literatura, lo que le hizo creer que mezclar ambos mundos era posible 
(CCCB, 2019, s.p.).  
En abril de 2020, durante el confinamiento, María Sánchez empieza el proyecto «Cartas 
de interior», que consiste en escribir una carta a un ser querido sin saber nunca a quién va 
dirigida (o quizá sí), como un nuevo modo de transitar en los días de reclusión y que los 
cuerpos, a través de las palabras, prosigan (Sánchez, 2020, s.p.). También comparte en 
las redes sociales un «herbario de desescalada», que consiste en secar las plantas que 
recoge en sus paseos o fotografiarlas, y al colgarlas en las redes añade el nombre de las 
mismas y información básica sobre éstas, pues, afirma: «Creo que es importante nombrar 
para conocer, para proteger y para cuidar». 
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En la última publicación (post nº 14) aparecen las imágenes del videoclip de la canción 
«Me miras pero no me ves», de María José Llergo4. La cantante se inspiró en Tierra de 
mujeres para realizarlo. El simbolismo de la canción, junto a las imágenes oscuras del 
videoclip, aluden a la invisibilidad de las mujeres en el campo. Aparece la imagen de la 
mano que cuida, que encontraremos en Tierra de mujeres y en Cuaderno de campo. Sin 
duda, la propuesta de Llergo, además, desde el flamenco, demuestra que la reivindicación 
del mundo rural y, en especial, de sus mujeres, es necesaria y que la unión entre tradición 
y modernidad es posible.  
3.3. ANÁLISIS LITERARIO 
En un formato similar a las «Cartas de interior», a través de la plataforma Medium, Adrián 
Viéitez crea el proyecto «Árboles frutales», una serie de cartas escritas por jóvenes 
autores (algunos con una larga trayectoria, otros totalmente inéditos) elaboradas durante 
el aislamiento. Su objetivo es «desbloquear la escritura de la gente a la que quiero» (citado 
en Hormigo, 2020, s.p.). Luna Miguel escribirá la antepenúltima, pero con trampa: en ella 
explica por qué no puede participar en el proyecto (Luna Miguel en Viéitez, 2020, s.p.). 
Bajo el título «No puedes publicar esto» inicia un juego explicando los motivos de su no-
participación, defendiendo el género epistolar, tratando varios temas que se repiten en su 
obra literaria y en sus redes sociales para explicar por qué los fue descartando cuando 
quería escribir la carta (el amor y el poliamor, la deconstrucción, la serie manga Sailor 
Moon…). Mientras dice que no puede participar en el proyecto, participa en él, del mismo 
modo que mientras explica por qué no puede hablar sobre estos temas, los está tratando. 
Luna Miguel aquí alude eludiendo, habla de intimidades a partir de un reto viral, de tal 
modo que no deja muy claro si son reales o no. Un «estoy, pero no estoy» que hace eco a 
la escritura típica de autoras como Sor Juana Inés de la Cruz. Nos dice cuáles son sus 
tretas segregando autoría, y, además, de género.  
En un instastorie, recientemente publicó una reflexión sobre su propia autoría a partir de 
una camiseta que le regaló la librería «Nollegiu» con el mensaje «¿Quién demonios es 
Luna Miguel?» (post nº 15): Me regalaron esta camiseta en @nollegiu (Luna Miguel, 
comunicación personal, 24 de mayo de 2020). 
 
4Enlace al videoclip «Me miras pero no me ves», de María José Llergo: 
https://www.youtube.com/watch?v=My6clOj_XXg 
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Luna Miguel aquí, como Borges en «Borges y yo» y como ya dejaba intuir en la carta del 
proyecto de Viéitez, apela a la construcción de su ethos. Por la importancia que adquiere 
su imagen en las redes sociales y en su obra literaria (pues su rostro aparece en todos sus 
libros, ya sea a modo de presentación en una solapa o en la misma portada) es 
prácticamente imposible no asociar su firma a una cara, pero quizá la reflexión aquí esté 
en plantear el resultado que se genera cuando su nombre se hace mediático y su identidad 
se vuelve como un bloque prácticamente alieno a sí misma. Ahora, cuando el público 
tiene sed de Luna Miguel, busca a la autora, no a la persona. Al convertirse en la ficción 
que ella misma contribuye a crear, advierte de que lo que muestra en las redes no lo es 
todo y por ello, se permite dudar sobre este constructo y plantearse si estará confesando 
demasiado sobre su persona y, por lo tanto, si esa ficción se acerca más a ella a medida 
que va mostrando más sobre su vida en las redes.  
Como explica en la entrevista para Playz (2017, s.p.), en su obra (y añadiríamos, como 
de costumbre, en sus redes sociales), le interesa llegar a las preocupaciones viscerales, 
además, femeninas. En sus seis poemarios intenta buscar cosas que no existen para darles 
su propia voz. En Los estómagos (2015) indaga si puede hablarse de lo vegetariano desde 
la poesía; en El arrecife de las sirenas (2017) aborda la maternidad; en La tumba del 
marinero (2013), poemario en el cual nos detendremos a continuación, trata el cáncer de 
su madre; en Poetry is not dead (2013) se reivindica contra los que auguran la muerte de 
este género literario; en Pensamientos estériles (2011) habla de la juventud como 
enfermedad, la poesía como juventud y la enfermedad como poesía; y Estar enfermo 
(2010) supone un nuevo intento de acerarse a la literatura desde la enfermedad como 
estado en que se origina el conflicto. Su próximo poemario, Poesía masculina, verá la luz 
en 2021. En él trata de escribir como si fuera un hombre. 
En La tumba del marinero (2013) Luna Miguel no sólo aborda el cáncer de su madre, o 
quizá sí, y en el sintagma «cáncer de su madre» quepa reflexionar también sobre la vida 
(además de la salud y la enfermedad), la presencialidad de la muerte, las drogas, la 
diabetes, la juventud, el erotismo, la precariedad, la vulnerabilidad («todo puede hacerme 
daño», dice en el poema «Mal», p. 62) y el verse reflejada en su progenitora. La tumba 
del marinero trata la cicatriz, la mancha y el tumor: la pérdida paulatina de la inocencia 
y la ganancia de madurez y experiencia. El cuerpo sujeto al paso del tiempo, el cuerpo 
que se consume a sí mismo, que se desgasta.  
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En su poema «Museo de cánceres» (2013, p. 41) se exponen, como en una vitrina, los 
nombres de sus antepasados, de sus seres queridos, y de escritores que forman parte de 
su vida. Todos padecen algún tipo de cáncer (y todos lo padecemos). En algunos 
momentos tenemos la sensación de estar leyendo un cuaderno donde anota sus 
sentimientos (como en el poema que escribe para su 21 cumpleaños) y lo cierto es que 
avanzar en la lectura es seguir los pasos de su viaje hacia la madurez. Un proceso al que, 
pese a la pérdida, se enfrenta de manera vitalista.  
Para hablar de la pureza del cuerpo joven, en uno de sus poemas en prosa recurre al 
símbolo de la nínfula: «Mi cuerpo de nínfula sin cicatrices. Mis axilas de Monelle, sin 
vello ni olor. Mis pies diminutos. Los dientes de leche. La niñez no tiene por qué 
corresponderse con la inocencia. La niñez no tiene por qué corresponderse con la pureza» 
(p. 72). Anteriormente comentamos que Luna se identifica con la protagonista del libro 
de Schwob y con el imaginario de la Lolita (pues tradujo la obra y el nombre de la 
protagonista, junto al suyo, constituye su firma en las redes sociales). Le preocupa la 
mirada patriarcal que las etiqueta y no les permite que disfruten de su sexualidad, 
culpabilizándolas por ser jóvenes y tener ambiciones. Tampoco se puede obviar que están 
contadas por voces masculinas que ceden a sus propios deseos y nunca se les ha dado la 
oportunidad de saber qué pensaban ellas (Miguel, 2019, Vogue, s.p.). Por ello, en El 
funeral de Lolita (2018) recupera esta figura desde su punto de vista.  
Helena Zurita, la protagonista de El funeral de Lolita, está lejos de ser una mujer 
idealizada y convertida en objeto de consumo para el público masculino. Es caótica, 
estridente, puede llegar a ser desquiciable en algún momento. Engulle la comida con las 
manos y se masturba, en ocasiones, quizá para intentar olvidar ese nudo que tiene en el 
pelo desde hace tiempo y del que no sabe cómo desasirse. La acompañaremos al funeral 
de Roberto, el profesor que abusó de ella cuando tenía quince años («por eso ella había 
dejado de leer. Prefería el arte de comer, tan intenso y etéreo como la vida humana», 
Miguel, 2018, p. 185).  Helena en ocasiones se siente vulnerable, «como si su cuerpo 
fuera el de una niña huérfana atrapada entre los huesos de una mujer de treinta» (Miguel, 
2018, p. 32). Pues, pese a su fortaleza, arrastra muchos problemas del pasado con los que 
tiene que lidiar día a día.  
Nuestra Lolita desea y le gusta sentirse deseada: «Pero esa mañana, mientras desayunaba, 
había trazado un plan: debía parecer más joven todavía. Más cándida e inocente» (Miguel, 
2018, p. 57), y más tarde se pone un escote con unos vaqueros ceñidos y dos coletas para 
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asistir a clase, pero no se la juzga por ello. Las referencias literarias a autoras como Anaïs 
Nin, o a autores como Raúl Zurita, Cernuda y el propio Nabokov aportan mayor 
profundidad a la trama.  
En la novela, a Luna le interesaba enterrar todas las imágenes típicas que nos vienen dadas 
por la cultura audiovisual que ha puesto en el centro del relato siempre a mujeres jóvenes, 
hermosas y maravillosas (Miguel, 2019, Vogue, s.p.), pero además de conseguirlo, crea a 
una heroína imperfectamente real capaz de coger las riendas de su vida y narrarla con su 
propia voz («¿dejarías que otros se apropiaran de tu historia?», Miguel, 2018, p. 189).  
En la entrevista para Vogue con motivo de la publicación de su novela, Luna Miguel 
afirma que «estamos en un momento que también favorece la recuperación de escritoras 
que no tuvieron su reconocimiento en su momento». En El coloquio de las perras (2019), 
motivada por la rabia y el entusiasmo que aporta el desgarro de lo temporal (p. 11) agrupa 
un conjunto de voces femeninas del pasado cuya obra o figura fue menospreciada por el 
simple hecho de ser mujeres. El título, además, hace alusión al ensayo lúdico de la 
escritora puertorriqueña Rosario Ferré (1991). 
El ensayo supone un ajuste de cuentas con el patriarcado, con los escritores macho (así 
se refiere ella a los escritores que «tienen una posición altiva, paternalista y burlona de 
quien no sólo no es capaz de reflexionar sobre su propia obra carente de figuras 
femeninas, sino, lo que es peor, la de quién insulta a su interlocutor en un contexto 
cómodo y festivo», 2019, p. 73).  
En sus retratos mezcla biografía con opinión, periodismo y poesía (p. 147), de modo que, 
a cada capítulo, además de recoger su memoria, añade una carta dedicada a la autora en 
cuestión, escrita desde el cariño y desde la sororidad. Esta ilusión por un ladrido, por 
reivindicar la genealogía femenina y recuperarla de los márgenes sirve para conectar el 
pasado, el presente y el futuro, para facilitar el camino a las autoras que están por llegar 
y para alertar de que aún quedan muchos vacíos por llenar en el canon. De ahí la necesidad 
también de cuestionarlo y corregirlo (no sólo por la falta de referentes femeninos, sino 
por la falsa y dañina idea de cómo debe ser un autor para triunfar con sus letras) (Miguel, 
2019, Vogue, s.p.). 
Si Luna Miguel trata las autoras olvidadas del canon, María Sánchez trata a las autoras 
olvidadas del campo. En su ensayo Tierra de mujeres (2019) reivindica el papel de las 
pastoras, ganaderas y agricultoras, de las mujeres de campo y a la vez de las madres y 
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abuelas, que bajo la etiqueta de todoterreno han sido invisibilizadas, dándose por 
supuesto que debían ocuparse de todo. Su ensayo es una reivindicación de las viejas 
costumbres, la tradición y los cuidados (Sánchez, 2019, p. 60). «Nuestra forma de mirar 
y el proceso también han cambiado», explica (p. 12). Ahora, entre el papel y nuestro 
cuerpo interviene también la tecnología. Para acceder al recuerdo, nos vemos obligados 
a hurgar en todo tipo de sistemas informáticos, y desde entonces, los marcos están vacíos.  
En Cuaderno de campo (2017) hace una reflexión sobre la familia y cómo nos construye 
y nos protege, sobre el cuerpo y cómo nos acuna o nos aísla, y sobre nuestra propia 
posición con respecto a los orígenes. Aquello que ahora podría parecernos antiguo, 
adquiere aquí una máxima relevancia: la ceremonia, el rito, la idea de comunidad y el 
curso de la vida en todas sus etapas. Pues, como explica la autora, mirar hacia dentro es 
también mirar a nuestros orígenes. Volviendo a su infancia, María Sánchez sigue las 
pistas a sus antepasados: «Soy lo que soy gracias a mi infancia» (Sánchez, 2019, p. 15), 
confiesa, mientas recuerda que desde pequeña supo que quería ser veterinaria de campo. 
En cambio, no recuerda cuándo comenzó a escribir, ni cómo. Fue algo automático, y a 
menudo se pregunta escribiría si esta narrativa invisible que forma parte de su vida no 
fuera esa:  
Ésta, por así decirlo, es mi narrativa invisible, y aquí me cobijo, y aquí, y así, intento 
construir una casa, aún frágil, tímida, a veces cuerpo y a veces fantasma, donde tienen 
cabida surcos, ramas, animales y semillas, donde la palabra, latiendo, temblorosa, 
persigue quitarle sombra y polvareda al medio rural y a todos sus habitantes (Sánchez, 
2019, p. 17).  
La vuelta a las costumbres y a los ritos, a conservar las tradiciones, pasa también por darle 
valor a la intuición, a «la voz diminuta que me dice que todo está bien y que todo irá bien 
cuando aprendo el nombre de algo que no conozco» (Sánchez, 2019, p. 18). Además, 
Tierra de mujeres es también una denuncia, una llamada de atención a los que no habitan 
el medio rural, pero imponen sus políticas y escriben sobre él, idealizándolo. Por ello 
reclama que la comúnmente llamada «España vacía», como veníamos diciendo en 
capítulos anteriores, es en realidad la «España vaciada» porque vaciada implica el exilio 
forzado por políticas que se llevan haciendo durante décadas y que se incentivaron 
durante la dictadura. Las políticas de extrema derecha se aprovechan del abandono que 
sufre mucha gente en el campo por las políticas y, advierte, es necesario saber detectar 
este tipo de discursos para apoyar a las políticas que de verdad quieran que la gente se 
quede a vivir en el campo, teniendo en cuenta las necesidades reales de sus habitantes 
(Sánchez, 2019, Vogue, s.p.).  
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Además, es necesario tener en cuenta que esta España vaciada está llena de mujeres que 
fueron obligadas a dejar sus estudios para convertirlas en perfectas amas de casa, y nadie 
se ha interesado jamás por contar su historia, pues «¿cómo se escribe sobre lo que no se 
valora?» (Sánchez, 2019, p. 37).  
Plantea si el problema de la despoblación comenzó con la discriminación y la falta de 
atención a las mujeres de nuestros pueblos. Por ello es tan necesario reivindicarlas y 
devolverles la dignidad. Comprender que necesitamos a la gente del campo desde que nos 
levantamos hasta que nos acostamos, pues por ellos comemos. Es imposible proteger lo 
que nos rodea si no lo conocemos: lo que no se nombra no existe. Así que educar a los 
niños y niñas en el medio rural, para que conozcan las razas autóctonas, los árboles y 
pájaros del medio en el que viven, es de primera necesidad, pues es una gran suerte crecer 
rodeado de naturaleza y poder correr, caerse, estar en contacto con animales y con las 
comunidades de vecinos. Es necesario también incentivar la ganadería extensiva, así 
como las cadenas cortas y el consumo local: no debemos olvidar que arrastrar el carrito 
de la compra es un acto político. 
Las políticas ecofeministas son necesarias para crear este tejido y construir una 
comunidad donde dialogar, tomar cuerpo, espacio y voz y poder crecer. Por esta obsesión 
por las historias acerca de los vínculos, reivindica a «la mano que cuida», pensando en la 
primera mano que cuidó de ella, la de su madre. «Esa mano que me ayudó a crecer sin 
miedo a caerse ni mancharse, a pesar del tiempo que he pasado sin verla ni reconocerla» 
(Sánchez, 2019, p. 126). Pero también la mano de agricultores y ganaderos, de todos 
aquellos que se dedican a los cuidados y de los que forman parte de nuestra genealogía y 
son totalmente invisibles. Porque, como explica en Cuaderno de campo (Sánchez, 2017, 
p. 36) «sin la mano que cuida, sin la voz que ordena, comportamiento y especie están 
destinados a desaparecer. Este es el lazo innato de unión con el mesías y el pastor». 
Ser escritor comporta trasladar este mimo a las palabras. Para ella no debería existir una 
separación entre ciencias y letras, pues, opina, ambas se complementan y se parecen en 
los ritmos: la manera de germinar de una planta y engancharse a una semilla en el lomo 
de una oveja trashumante y miles de quilómetros después germinar en otro lugar, es 
literatura, y tiene que ver con los ritmos de la naturaleza (Sánchez, 2019, Vogue). De este 
modo, queriendo buscar sus raíces y trazar su propia genealogía ha conseguido narrar la 
historia de muchísimas familias y despertar las conciencias de una sociedad sumergida 
en la era digital para que alce la vista y observe el mundo que le rodea.  
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 CONCLUSIONES 
Cuando envié las entrevistas a María Sánchez y a Luna Miguel, sentí la necesidad también 
de escribirles una carta, acordándome, inevitablemente, de las que escribió la autora 
madrileña en El coloquio de las perras. Al iniciar el trabajo detectaba que la labor que 
hacían ambas era importante, pero al contactar con ellas, eché la vista atrás y me di cuenta 
de lo mucho que me habían influido y de que investigar sobre ellas había supuesto un 
viaje que me ha permitido aprender y explorar sobre mí misma tanto a nivel académico 
como a nivel personal.   
Pese a tratar temas que a priori son muy distintos, las dos se posicionan en el escenario 
cultural como autoras feministas, y su obra literaria será también ejemplo de ello. Las dos 
autoras parten de las ausencias y desde la sororidad, se convierten no sólo en un altavoz 
y en un referente, sino que también crean una pequeña comunidad que supone un espacio 
seguro donde reflexionar, compartir y despertar conciencias, de modo que ambas autoras 
no sólo hablan, sino que dan la oportunidad de hacer que otras mujeres hablen también.  
Se ha hablado ya de sororidad, y de hecho creo que es la palabra que describe a la 
perfección sus propuestas literarias, y este trabajo es una muestra de ello. Creando esta 
ventana a través de la cual permiten que autoras que no fueron valoradas recuperen su 
voz, o que jóvenes propuestas tengan la oportunidad de llegar a más público, cuestionan 
el canon y establecen un diálogo entre las voces que siempre han imperado y las voces de 
los márgenes, y además dando valor a géneros literarios como el epistolar o los diarios, 
poco valorados por estar marcados como «femeninos», alentando a otras mujeres a que 
los lean y escriban también.  
Luna Miguel dice que cuando se avanza se llega a un sitio en el que todo es nuevo y todo 
está por pasar, todo está por llegar. Entonces, seremos un poco más libres para poder crear 
de cero. Con su activismo en redes y sus propuestas literarias demuestra su compromiso 
con la sociedad actual y que el camino que debe seguir el feminismo es el de la unión y 
la escucha. En sus propuestas no existe una poética entorno a la ruralidad o a la 
corporeidad, sino en torno a los problemas que durante siglos han atravesado a las mujeres 
(en plural) y que han sido silenciados.  
En suma, puede concluirse que ambas autoras son plenamente conscientes de cómo se 
presentan a sí mismas en el campo cultural. Pese a compartir experiencias similares y 
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ocuparse de llenar los vacíos que existen en el canon y en el mundo rural, Luna Miguel 
aprovecha las marcas con las que las autoras han sido infravaloradas durante siglos 
trazando una poética donde el cuerpo y estas cuestiones que las han invisibilizado son los 
protagonistas. María Sánchez deviene un altavoz para aquellas cuya vida ha sido narrada 
siempre desde las grandes ciudades, idealizándolas e invisibilizándolas, y pone el foco en 
aquellos detalles que en la sociedad actual parecen no tener importancia, pero que, sin 
embargo, son los que nunca se deben obviar: la vulnerabilidad y los cuidados, así como 
la importancia de conocer y saber nombrar aquello que nos rodea.  Esto lo harán trazando 
una narrativa cultural y política en las redes que les permite, a la vez, jugar con las 
imágenes del escritor tradicional y combinándolo con la modernidad, dirigiéndose a 
aquellos y aquellas que las leen en el presente.  
Como se ha planteado al inicio, la mayor dificultad para la realización de este trabajo ha 
sido la de concretar un marco espacio-temporal, pues Luna Miguel y María Sánchez 
producen contenido en sus redes sociales a diario y delimitarlo y seleccionarlo no ha 
resultado una tarea fácil. A su vez, este hecho permite que este trabajo sea la puerta que 
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6.2. ANEXO II: ENTREVISTAS  
6.2.1. LUNA MIGUEL 
1. ¿Cuáles son los diarios íntimos de autoras que más te han influido? ¿Crees que 
tu contenido en redes está influenciado por este tipo de diarios íntimos?  
Creo que los diarios que más he leído y disfrutado a lo largo de mi vida son los de Anaïs 
Nin y los de Alejandra Pizarnik. Los primeros están llenos de vida y de sexo. Los 
segundos están llenos de lecturas y de humor. Son radicalmente diferentes pero abordan 
todas las cuestiones que a mí me preocupan/importan de la vida de una escritora. Y, sí. A 
comienzos de 2019 el filósofo Ernesto Castro me entrevistó para su canal de Youtube, y 
él me dijo que probablemente en España yo era una de las autoras que más había 
desarrollado el género diarístico-adolescente, algo que procuré llevar a la novela en El 
funeral de Lolita. Siempre he dicho que mi poesía es en realidad un diario, y cualquiera 
que me siga en redes sociales creo que podrá ver, de qué manera, a través de fotos y de 
textos y de lecturas, ¡y hasta de memes!, intento construir un diario, o al menos una parte 
de él: lo importante sigue estando offline, es decir, en mis cuadernos, en mis documentos 
de Word, etcétera. 
2. ¿A qué tipo de público crees que llegas más en las redes sociales? ¿Por qué 
consideras que el hecho de que les llegue tu discurso es importante? 
Me da la impresión de que llego a más mujeres que a hombres, de una edad amplia, entre 
los 18 y los 40 años. Casi todas son lectoras, para las que a veces mi visión del panorama 
literario puede servir de guía para encontrar lecturas temáticas, o para elegir entre las 
montañas de novedades editoriales que se publican mensualmente. Me hace ilusión que 
haya tana gente, y con tan buen criterio, fiándose de mis recomendaciones. En realidad, 
creo que forma parte de la conversación sana que una, como autora, necesita para con sus 
lectoras. 
3. ¿Qué valor tiene para ti el contenido que cuelgas en las redes sociales? ¿Y el 
contenido que ves de las cuentas a las que sigues? 
Tiene un valor artístico, al menos es la antesala de muchos de mis proyectos editoriales. 
Por poner un ejemplo: en enero de 2021 publicaré un libro en el que abordo las relaciones 
afectivas, el poliamor y otros asuntos. Pues bien, desde hace meses, mi cuenta de 
@loslibrosdeluna, que es una especie de club de lectura, la he dedicado exclusivamente 
a recomendar este tipo de textos o cruzar lecturas que tuvieran que ver con ello. Por un 
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lado, me servía para poder recomendar buenas lecturas a las seguidoras, y por el otro era 
una forma de no perder pulso con lo que yo venía trabajando en privado. 
 
4. Tu firma en las redes sociales es «@lunamonelle» por El libro de Monelle, que tú 
misma te encargaste de re-traducir. ¿Por qué, como afirmaste en tu blog y en el 
prólogo de tu edición, la niña Monelle es tu mejor heroína? ¿En qué medida te 
identificas con ella? 
Monelle es una niña mágica. En realidad es una niña que no existe. Murió a los 11 años 
y Marcel Schwob utilizó la ficción para darle otras vidas posibles. Me gusta pensar en 
esas vidas posibles: la literatura es eso, imaginar, contar otros mundos, o este mundo, 
pero desde un prisma luminoso, cambiante, propio… 






Son jizos de un templo de Kamakura que visité en mi primer viaje a Japón, en 2015. Yo 
no sabía qué significaban esos niños, pero al llegar a aquel templo vi que eran el símbolo 
de “la compañía durante el viaje”, y que incluso esos seres acompañaban para siempre a 
los bebés no nacidos. Ese año yo había perdido una vida dentro de mi vientre, y me 
pareció precioso pensar que la casualidad me había llegado hasta ese caluroso templo sin 
saber que yo podría llorar o emocionarme frente a esos niños de piedra. 
6. En tus redes sociales varias veces reflexionas sobre tu autoría, ¿cómo crees que 
influye el feminismo en ella? 
No sé a qué te refieres exactamente. Pero te diré que el feminismo es uno de los temas 
que nos atraviesa a todxs actualmente y que es impensable no posicionarse como figura 
más o menos pública. Es una responsabilidad para con las personas que me leen. 
7. Constantemente haces referencia a la serie Sailor Moon en tus redes sociales. 
¿En qué medida crees que te ha influenciado? 
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Haha. Sailor Moon era mi serie preferida de niña. Años más tarde reflexioné sobre el 
poder que tuvo ese anime en nuestra generación. Como dice la ensayista mexicana Olivia 
Teroba, las superheroínas de Naoko Takeuchi nos enseñaron la sororidad, el poder de la 
unión entre amigas, el amor plural, e incluso es el primer producto cultural para chicas de 
nuestra generación en el que podíamos ver personajes LGTB. 
8. ¿Consideras que el cuerpo es el tema central en tu obra? ¿Por qué consideras 
que tiene tanta relevancia? 
Sí. Porque es lo que más cerca tengo. Es lo único que conozco (y al mismo tiempo 
desconozco, pues nunca lo he visto por dentro). Lo más puro de lo que yo podría hablar.  
 
6.2.2. MARÍA SÁNCHEZ  
1. ¿Cuáles son los diarios íntimos de autoras que más te han influido? ¿Crees que 
tu contenido en redes está influenciado por este tipo de diarios íntimos? ¿Crees 
que está influenciado por algún otro tipo de lecturas?  
Los diarios íntimos que más me han influido y, de hecho, es de una de mis escritoras 
favoritas, son los diferentes libros que tiene María Gabriela Llansol. Fue una escritora 
portuguesa que se tuvo que exiliar porque su marido era políticamente incómodo para la 
dictadura de Salazar. Pese a ser una escritora buenísima no es reconocida en su país. De 
hecho, se está reconociendo su escritura ahora, tras su muerte. Le tocó vivir en la época 
en que Portugal era fado, fútbol y Fátima. Y además se da el caso de ella que es profesora, 
aunque los dos son intelectuales.  
Se exilian y ella además no se convierte en madre, no tiene hijos. Y sus diarios, son un 
mundo aparte. Hay un crítico portugués, no recuerdo el nombre (pero si googleas María 
Gabriela Llansol y pones público.pt, te sale el nombre de este crítico) que la equiparó y 
la puso a la altura de Pessoa, pero obviamente, sin el reconocimiento que tiene Fernando 
Pessoa que como Camões son los símbolos del país, de Portugal.  
Son súper curiosos sus libros porque te meten en una atmósfera totalmente diferente al 
día a día. Pero no deja de contarte su día a día. Con la escritura en los diarios ves de los 
viajes que hace en Lisboa o te habla del exilio, te habla de los libros que está escribiendo, 
de cómo se van desarrollando los personajes, te habla incluso del día a día, a mí hay una 
cita que me encanta, que habla de cómo ella está doblando la ropa, de esos cuidados 
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también. Ella habla del tema de los cuidados de una forma con su escritura maravillosa. 
Y ya te digo que así es la primera, que creo que es la que más me ha marcado con 
diferencia. 
¿Que si creo que mi contenido en redes está influenciado por este tipo de diario? Sí, por 
supuesto. De hecho, La tinyletter que empecé se llama "la palabra inmediata" que luego 
se publicó en el diario.es, pero se llama la palabra inmediata por uno de los libros de los 
diarios de María Gabriela Llansol. Como te cuento que me encantó la idea de palabra 
inmediata, eso que te surge, lo escribes y lo mandas. Y también es muy bueno para 
referirse a las redes, como algo que se te cruza en un momento. Y yo lo veo también un 
poco laboratorio y mandas una carta o publicas un tuit, así que sí que está influido.  
Y también por otro tipo de lecturas. Por supuesto, porque hay muchas cosas. Por ejemplo, 
yo sobre todo Twitter, lo uso de manera que intento que la mayoría de mi contenido sean 
temas que tengan que ver con agroecología, feminismo, medio rural, ganadería extensiva, 
raza autóctona. Pero también hay muchísima literatura y a mí me encanta compartir lo 
que leo y si estoy leyendo un poemario y me gusta, comparto un verso, o de un escritor o 
una escritora su libro, comparto algún fragmento. Incluso reflexiones que se me ocurren 
tras leer un libro, o si me recuerda a otro… Así que sí, que sí, para mí está bastante 
influenciado lo que leo con mis redes sociales. 
2. ¿Qué valor tiene para ti el contenido que cuelgas en las redes sociales? ¿Y el 
contenido que ves de las cuentas a las que sigues? 
Mis redes sociales surgieron un poco como la necesidad de, antes de publicar mis libros, 
ver que la imagen que me devolvía la televisión, las series, las películas, los libros, los 
medios, en definitiva,  los relatos que tenían el altavoz y ocupaban el espacio y tenían la 
voz cantante sobre los medios rurales y sobre mi día a día, o sea, sobre lo que era mi día 
a día y sobre el mundo en el que vengo y del que trabajo y en el que trabajo, pues no se 
correspondía con mi día a día (sobre todo en Twitter). 
Entonces yo me sentía un poco la obligación de compartir la realidad del medio rural, no 
en singular, sino de los medios rurales, por los que yo me movía, porque yo hasta el año 
pasado prácticamente trabajaba por toda la península de España y Portugal, con 
muchísimos ganaderos y ganaderas de muchas partes de España, y luego todo el recorrido 
que he tenido por pueblos y ciudades con mis libros. Entonces para mí tiene el contenido 
de abrir una ventana honesta (siempre me gusta usar esta palabra), y servir de altavoz para 
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los medios rurales, porque estoy cansada siempre del mismo relato que nos ha reducido 
a la cabaña de Walden o a los Santos Inocentes.  
Me gusta enseñar que en el medio rural es diverso y que no hay un solo tipo de mujer 
rural. El patrimonio, la cultura que tenemos en el medio rural con la raza autóctona, el 
pastoreo, la agroecología…Uso las redes sociales para ello. Ahora, por ejemplo, en 
Instagram i en Twitter, estoy haciendo un herbario de desescalada (estos días lo he dejado 
un poco porque he estado enferma y tenía mucho trabajo). Este herbario está formado por 
plantas que recojo en mis paseos. Si son flores muy bonitas, como las orquídeas, no las 
cojo, pero les hago una foto. Después seco las plantas y cuando las cuelgo, no solo cuelgo 
la foto, sino también el nombre. Creo que es importante nombrar para conocer, para 
proteger y para cuidar.  
Respecto a las cuentas que sigo, hay de todo. Desde cosas en común con agroecología a 
medio rural, ganadera, jornaleras o feminismo rurales, pero también sigo muchas cuentas 
que no tienen nada que ver con mi trabajo. Proyectos de literatura, de literatura o de 
escritura, periodistas, o también de pastores y pastoras. Para mi ellos son ventanas 
esenciales, porque son los que enseñan la verdad y cuentan su historia, que no son 
narradas por otros.  
3. ¿A qué tipo de público crees que llegas más en las redes sociales? ¿Por qué 
consideras que el hecho de que les llegue tu discurso es importante? 
Pues no lo sé, la verdad, porque nunca me he parado a ver qué público me sigue. Si es 
verdad que las presentaciones de libros hay un público muy diverso y de diferentes 
edades. Y creo que con la gente de Twitter interactúo con todo tipo de público (gente de 
ciudad, de pueblo, estudiantes o trabajadores de campo, pastores, escritores… hay de 
todo). Yo creo que hay gente que a lo mejor, aunque no sean de lugares rurales o no 
trabajen en el medio rural, tienen los mismos intereses o las mismas preocupaciones que 
yo. 
Respecto a por qué considero que el hecho de que llegue mi discurso es importante… 
Bueno, para mí lo importante es ser el altavoz de la gente de los medios rurales, de las 
personas que habitan y trabajan en ellos. Creando esa ventana y amplificándola, y 
sirviendo de red para que se conozcan otras personas que tienen proyectos afines… Creo 
que en común es como se consiguen las cosas. Para mí eso es fundamental. Servir un 
poco de red y de altavoz y facilitar esa forma de vivir lo rural y de ver los medios rurales.  
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4. Tu firma en las redes sociales es «@Mmercromina» o «@Maríamercromina». 
¿Cuál es el motivo? 
El motivo es simplemente que María Sánchez hay muchísimas y no me daban la cuenta 
cuando me la abrí, aunque esto fue hace muchísimos años. Yo estaba estudiando en 
Veterinaria y ya te digo, es una tontería. No tiene ningún valor. Simplemente que mi 
amigo de la facultad me llama mercro y mi pandilla de Córdoba me llama también así, 
porque a mí, cuando tenía 18 años, me gustaba mucho Mercromina. El grupo anterior que 
se llama Surfin Bichos. Teníamos una broma siempre con una canción de Mercromina y 
mucha gente me llama a Mercro, pero gente amiga, amiga, muy íntima y claro, pues no 
es lo mismo ser María, como te digo yo, con un apellido compuesto, que María Sánchez 
Rodríguez. Estoy muy orgullosa de mi apellido, pero claro, te hace un email de una cuenta 
y ahí veinte mil como yo. 
5. ¿Cuáles consideras que son tus principales referentes feministas? 
Me gusta hablar de mis amigas porque son las primeras de mi familia, porque son las 
primeras que me hicieron darme cuenta las cosas. Mi editora y amiga Elena Medel, con 
ella he aprendido muchísimo y me ha enseñado muchísimas cosas de la vida y de la 
literatura, pero de la vida, sobre todo. Y pienso, aunque no sean ellas explícitamente 
feministas, en las mujeres de mi familia que han hecho, que me han ayudado a que hoy 
sea veterinaria, a que haya podido decidir qué hacer con mi vida y saber a qué me quiero 
dedicar, cumplir mis sueños. 
También pienso mucho en amigas como Alana Portero, que es una escritora trans que me 
ha enseñado también a ver la vida y las cosas de otra forma. Y pienso en mujeres como 
la socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui y Vandana Shiva, en el tema de la 
agroecología y la soberanía alimentaria. También en la americana Donna Haraway. Me 
gusta mucho su manera de ver la vida y de generar parentesco. Y no sé si me dejo, me 
dejo alguien más ahora mismo. Siempre se me olvida gente, pero creo que ellas son 
importantes.  
Muchas veces hablamos de referentes feministas y no nos damos cuenta de la gente que 
nos ayudó a cambiar la forma de ver las cosas o a hacer un clic, la tenemos muy cerca. 
Ahora, pensando, se me ocurre también mi amiga Lucía López Marco, veterinaria con la 
que hago cada año el manifiesto rural por el 8m para las mujeres rurales. Así que ya te 
digo, que las tengo muy cerquita y siguen en su día a día haciendo feminismo. 
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6. ¿Tienes algún proyecto en curso? 
Después del verano saldrá Almáciga. Iba a salir en mayo, pero al final lo hemos retrasado 
para después del verano. Es un semillero de palabas de los medios rurales con 
ilustraciones de Cristina Jiménez. Servirá para recuperar palabras que se están perdiendo 
de nuestra lengua, tanto reconocidas como no reconocidas oficialmente de nuestro 
territorio. Habrá también página web, porque quiero que sea un semillero abierto y que la 
gente pueda mandar sus palabras y, además, poco a poco ir grabando la voz de la gente 
diciendo esas palabras, para registrar los distintos acentos. Creo que es muy importante 
reivindicar la lengua. 
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